译文被暂时从手中放下，重新开始读很多富有文化底蕴的作品，以及在文化之上变形、异化的实验文。煞时轻松许多。从综合书库借来的科普被放在枕边，偶尔念及上次瞥见的几本推理小说，盘算待解决掉手头几本书再下手。卓越入过来的书堆成几塌，每月愈发拥挤。在丛丛书架之间游荡徘徊，回想起那次在残缺套的《刺客正传》与古典推理文库旁的偶遇，伴随着隐隐的期待。　　

　　躁动地冲进王府井看《2012》。（十月假期之后一个月有余没看任何电影，手机电影党的那些家伙被我终日鄙视。）汪洋和蚯蚓在我右边兴致勃勃地讨论我先前排斥的剧透问题。LZ坐在左边泪流满面，我便插科打诨着泌尿系统的话题。艾默里奇合时宜的煽情甚至打动了坐在LZ左边的中年大叔。有时真想回归为一个单纯的观众，便也不会把任何细节看出丝丝喜感来。影院里的世界末日，大抵如此。　　

　　和LZ在凌晨拖着两床棉被至天台，长谈彻夜。初中三年，笑着叙旧；高中三年，细说从头。越夜冷风越刺骨，棉被越裹得紧。近于清晨，爬回被褥之中，手脚冰凉，清涕不止。　　

　　常常在孤行影只之时，感觉有异物揪心。即是在怀疑之上的难以置信。我居然在此地，好好生活着。

　　足够长的时间没有提笔在纸上写非任务文字了。十一点在天台裹着身子躲避冷风，借着蓝魔小小屏幕散发出的微光，抓着六月在考场中用的笔在格子间毫无拘束地滑动。天台的信号发射塔安静地耸立着，在飘渺的夜色之中，不知为何，我感受到，它不孤独。
　　因为我在这里。

　　在穿过黑暗中的拥挤车厢里想起伊藤润二的《隧道奇谈》，依稀记得是一个关于怨念的故事，和当时的状态并无大的联系。怨念还未开始。一个新的旅程开始了，我一路想着。在黑暗中出发，又在黑暗中归来。一群孩子在暗物质云中无止尽的远航，为了无意义的阴谋，情绪只剩下麻木。
　　归程碰见桂皮，激动地大侃，直到口干舌燥筋疲力竭说不出半句话，积攒了半个月的怨念终于泄洪。这个九月，我听得太多，说得太少。总是在点头时接受一切，包括无法接受的事情。有幸当了一回救世主，代价就是必须做回老本行。
　　图书馆是值得沉迷的地方。即使是一个不完善的系统也令人陶醉万分。我用“宁愿呆在图书馆，也不愿去……”这样的句式去敷衍他人，取舍问题自然分离瓦解了。

　　从八楼可以望见黄花机场的跑道灯，一排橙色星火似乎承载了一些宁静的梦想。夜间的巡航机以平稳而异幻的姿态从头顶飞过，缓慢又令人无比眷念。把coldplay的专辑翻来覆去的听，却也在最迷幻的《心血来潮》里听出了空寂里头的温暖，在最成熟的《X&Y》里听出了述唱之间的调皮。《Leftrightleftrightleft》中现场的人潮的声音比Chris细致的声线更加感动人，无以复加。此时后摇却不敢经常入耳了，流畅、反复铺陈的旋律至心转化成了孤寂，便不再想去寻找躁动中的冷寂了。
　　《生人勿近》中的冷寂不是更为彰显么？这种感情的真挚，加上片尾的空白猜想，才使得这段旋律使我反复回味。挪威细细飘落的雪花，深邃的深蓝与寒冷的纯白，都融入了提琴琴弦的振动中。

　　甲流晃悠了一整个大洋，把大人与孩子封闭在这里。我尽量放慢了《废园天使》的阅读速度。叙事语气平淡以致带入感不强的通病，在这本日本小说里又突显出来了。同时作者越华丽的描写却越显颓势。但它还是让我我深深地记住了一段幕间插曲。以及让我对未说完的故事有足够的期待。
　　细品的还有马丁的永远的冰火史诗，读毕卷二上。情节总是能如此抓心，人物恐怕是没有哪个同时期作家能够比得上的。我愿与人物共同成长。

天台是我的乐园。我这样想，一定不会觉得突兀的吧。

　　我终究还是没有死在书柜里。整理房间的时候才突然想起这句话。书们却以一种拥挤的姿势躺在里面，我也没有按照计划把所有的书列出一个单子。老版的《西游记》和《封神演义》上落了厚厚的灰；几本旧的SFW因为潮湿粘连在了一起；很多期电影杂志的海报混乱地叠着，分不清哪一张属于哪一期；老王的四卷文本集的其中一本再也塞不进书框，被读厚了；给金老爷子的专区留了空位，等待小查还来《丽赛的故事》；打口塑壳上不可避免地落下了划痕；DVD小册子过薄堆积得无法被压平；起气泡的书封被小心翼翼地用胶布保护起来……或许我的内心深处是渴望自己有一天能憎恨它们的吧。

　　一十六个月之后的凤凰还是没有给予我什么惊喜。沱江水的自我净化能力显然没有人们游客想象中的乐观，青石板路却没有变。
　　在从南长城回古城的路上发现一个湖，我和猩猩从车上半途下来。山头上风很大，回声使得我们俩说话也变得小心翼翼。灰蓝色的湖面，被几座小山头环拥着，湖中有个破旧得似乎被废弃的小渔屋。我扔了一块石头，扑通一声以后气泡冒了很久。这个时候才突然发现，依湖的山头似乎有被开凿的痕迹，整齐的山石凿痕，回头还有类似运输轨道一类的建造痕迹。顶上有块石板：公元一九七二。想必这边是一个矿洞湖了。这样的想法一进入脑海，即使在强烈的日光下，我不禁毛骨悚然了。谁知道这三十六年间这里究竟发生过什么呢，这深湖之中是否埋葬着什么呢。我摇摇头，或许这个矿洞是被自然遗弃的吧，可是我还是对之前扔的那块石头产生了一丝担忧。我们大汗淋漓站在湖边却不敢接触这湖水，决定离开了。
　　我们向半路载我们的的士司机提起这个矿洞湖，司机一句话也没有说。那天没有带相机。

　　晚上望见吊脚楼顶上的夜空远远的挂着那轮上弦月，想起雷布拉德伯里的《异乡明月》。书中登佩斯被无二的火星文明深深震撼和感染，通过杀死了同行来到月球的船员来保护火星人遗址和精神，可是他最后终究失败了。“我会把你和其他人区别对待的。也许在他们都死去之后，你会改变主意。”“不，我体内流淌着地球的血液，我将不得不与你为敌。”雷布拉德伯里笔下的异乡居然仅仅只是异乡，不是中国文人式的思乡情节的反衬，明月也不是游子的抒情意象。这其间，不是恰巧流落出一种从个人高至文明的悲凉么？这瞬间，那次日食的记忆又突然浮现了出来。
　　仰着酸疼的脖子，透过焊接防护镜上的玻璃片，看着缓缓移动的月亮的阴影遮去挡住太阳的光芒。湖南的日偏食没有让天色完全黑下来。那个时候，是一个人，千真万确地看到了不同的世界。

　　“他们在月光下静静地走着，来到了两轮明月下死寂而梦幻的城市外围。月光给每个人投下两条影子。他们屏住呼吸，似乎连一分钟也没有喘气，等着死城里传来动静，等着某种古老的灰色形体拔地而出，然后跨上一批同样古老、奇妙、披甲的钢铁坐骑，沿着空寂的海床飞一般疾驰而来。”

　　给袁推荐了大刘的《三体》，袁出乎意料地喜欢，她喜欢书中的那种真实和厚重。改变了她对科幻的看法。《黑暗森林》她没有读完，或许是因为一些阅读之外的因素。袁读的东西多、而且广泛，但有时还是会和我一样死钻进嗜好的怪圈子。八月自己只被一本书套住了，是金老爷子的《劫梦惊魂》，老爷子照常写得仔细而恍惚，需要用一种特别、耐心、疑惑的心态去阅读。《劫梦惊魂》的设定有些俗套，可是五人帮的少年生活，像是《与我同行／尸体》的影子，还是让人感动。金老爷子的啰嗦式写法影响了我很多，可是我又不经意地去融入雷布拉德伯里的诗意。

　　饭否死的那一天似乎很特别，但现在如何努力也记不起那天究竟发生了什么事，以及那是哪一天。只有模糊的本能还在，一种记录与倾诉的本能，它严重影响了我对事物本身的感官享受和记忆鉴赏。这是一个神经突触逐渐退化的时代。奔跑、躲闪，再奔跑，又在阴影中蹲下。置身于陌生的地方或者发展偏离熟悉的轨道，强烈无情的不真实感便会飘忽不定地袭来，犹如在矩阵之中。
　　这矩阵却不是冰冷机械创造的完美年代，矩阵外也不是荒凉的、机械垃圾密布的诡谲真实。七月如期而至，时间在无规律的惬意中殆尽。我疑惑地脱离了对饭否的依赖，曾经的上千次记录可悲地只剩下一个单薄的姿势。
　　无意义地用重复回忆来消耗时间便被阅读所替代，这是极其珍贵的。在逆向的环境和顺向的懒惰选择中，阅读以致于成为一种奢望。渴求于是来得更为猛烈。同时不能顺思而写的恐慌极速蔓延，迫使我去阅读。细致地、无顾忌地、忘我地阅读。
　　
　　《守望者》中的曼哈顿博士言：“我们都是提线木偶，只不过我碰巧看得见线罢了。”他把自己理解、拆析，创造物质的能力在自然本身面前否定了。我们不知道我们是否也需要这种否定。人类终究是以因果方式去思考，而不是像《你一生的故事》的七肢桶一样，即使知道未来即将发生的一切也要按照所预见的线路去执行，因为这是为了使“未来成为事实”。如果这种思考方式突然强加进人类的思维之中，人类又会如何，运行，或者脱轨？这又是一个未知。
　　孩提时代直至现在，总是摆脱不了这样一个想法：人是公式中的变量，这是或许错误的。表面上意识做出的选择是不定向的，可是我们在思考结束时那一时间点做出了选择，是唯一的。其实这一切都是定向的——然而这就钻进了宿命论的怪圈之中。下一秒会怎么想，仅仅只是被过去决定的么，未来恐怕也是有影响的吧。
　　雷·布拉德伯里的《火星编年史》中感触最深的是《地球人》和《百万年郊游》两篇。前者在黑色幽默之外讽刺了一种认知上的悲哀，虚幻与现实，少数派与多数派。后者的悲凉则痛彻心骨，然则这悲凉却是用希望与未来表达的。
　　Z姐同我一样，仍然在幻想和现实之间无止境地挣扎，无法接受什么，亦无法被认同什么。那么，这份幻想还是先勉强藏匿在这里吧。
　　韩松不是说过么：“这个现实世界已经够科幻的了。”

光线并没有这么强，烟火并没有这么严禁。

庙里无人，庙外无佛。

竹林间小憩的猫咪，被我忽地惊醒。

将至顶峰。记不起究竟来过多少次，到顶的次数和半途下山的次数应该不相上下。

当时天气并没有这么糟糕，不过这种“黑云压山山欲摧”的气势很应景。

　　你需要我们和我们需要你同等重要。——[28 Days Later...]　　
　　
　　那个时候，我着实被28DL给震到了。杳无一人的街道，满地的钞票，被推翻的巴士，贴满寻人启事的公告栏，一整个空荡荡的伦敦。28DL的后发力太强，我经常会感到一种莫名的恐慌，却伴随着喜悦。
　　小时候常常幻想整个世界空无一人，我可以玩遍整个世界，拥有一切。可是孤独往往跟随而来，没有了工作人员游乐设施怎么启动呢，没有了司机机长汽车飞机怎么行驶呢，没有了厨师怎么能品尝到美味佳肴呢，没有了成千上万的玩家网游该怎么玩呢，没有了医生护士生病了怎么办呢……最重要的是，没有玩伴，要来一个世界又有什么用呢？我就想啊，我要什么人就能变出什么人来，这样不就解决了么？要不，我选择让几个好朋友留下，不像其他人一样蒸发。
　　童年时天真幼稚的幻想起始于喧嚣的紧迫，终结于孤独的妥协。
　　后来的看了望峰月太郎的《末日》，其间的描绘真实得可怕，我记得主角们开直升机飞进了富士山口，里面只有无边无际深邃的黑暗。此时起我内心产生了这种深深的末日情结。
　　同时28DL也给我呈现了这种空寂，可一瞬间就被疾跑的丧尸取代。
　　昨天把28DL又看了一遍，这次不同的是，有袁在身边。她看到有模糊嗜血的东西朝镜头撞上来就抓紧了我的手臂。她说太恐怖了太压抑了她接受不了。其实丹尼·保尔已经大大弱化了血腥场面，用DV镜头的略微晃动和节奏感强烈的剪辑突显了奔跑的姿态。
　　这第二遍观影，有了新的领悟。第一遍更多的注意在生存和道德方面的抉择，表面上丹尼·保尔选择了后者。但这一次我才看出来，在极端的环境下，人性的泯灭实则是人性转化为兽性的过程，然而我令我惊讶的是，这种兽性居然要另一种兽性来消灭。当吉姆把双手的大拇指用力扣进士兵的双眼，塞莱娜一下子以为吉姆已变成毫无理智的丧尸。
　　恐怕除此之外，配音的感受是最为深刻的了。28DL的OST我不知道在睡前听过多少遍，那段主旋律像警钟，又像安抚。整张OST就是一碟后摇，对比起纯正后摇来，代入感更为狂烈，因为情节伴随着旋律的起落依旧在心中不断发展、变形。
　　其实，28DL还有另外一个结局，在网上已难觅踪影。虽然我总是隔三岔五得提醒小远，帮我找28DL的DVD和OST，但我还是始终矛盾着，到底该不该看另一个结局。是把草地上HELLO的希望留下，还是用另一种可能性来取代之。

　　第二遍的其他：
　　◎因为全片都是DV拍摄，所以即使是480p蓝光，画面效果也依旧有些许模糊。丹尼保尔当时不缺钱呀，清空伦敦几个主干道都能做到，好的拍摄做不到？大概是丹尼保尔故意的吧，不想用过于清晰的镜头来诉说这个噩梦。
　　◎吉姆竟然就是稻草人！看[侠影之谜]和[黑暗骑士]的时候愣是没联想起来，在[阳光计划]中参演倒是一眼就认出。斯里安·墨菲绝对是丹尼·保尔的御用演员，片中常常是小人物，变身为稻草人时又邪气十足难以分辨。据说丹尼·保尔当时吉姆的考虑人选有很多大牌，最后却歪打正着选到了斯里安·墨菲，他绝对无可取代。
　　◎扮演弗兰克的居然是[在布鲁日]里的好人杀手布莱丹·格里森，他在[贝奥武夫]里扎了一脚，可是想不起来是谁啊，抱头……我怎么就是不记面相呢？
　　◎关于那个叫28WL的续集，虽说是丹尼·保尔亲自监制，但拍得终归平庸。（除了逃生通道那段在人群里的爆发戏，特赞。）主题的选取是28DL里的亲情，被异化地放大了。